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Бог

Имя: Танатос

Прочие известные имена: Мор / Некрос / Кащей / Сет

Талант: Смерть, Разрушение, Полет, Беспристрастность.

Атрибуты: Костяной скипетр/меч, Крылья

Отец: Тартар
Мать: Никата
Братья и сестры: Гера, Персефона, Морфей, Танатос
Дети: Кратос, Мегера, Горр, Лисcа 

Статус: Активен

Творения: Некромантия, Бабочки (как символ души)

Облики: Гигантская змея, Бледный всадник, Рыцарь в костяном доспехе на костяном коне,
Черная или бледная бабочка.

Символы: Руна разрушения (распада), Руна смерти

Танатос рожден от Никаты и Тартара, и в этом происхождении уже слышится весь строй его
власти. От матери ему досталась тишина ночи, неотвратимость судьбы и та холодная
ясность, с которой всё живое однажды узнаёт предел. От отца — глубина, предельность и
сила разрушения, способная коснуться даже того, что кажется слишком древним, прочным
или вплетённым в самое основание мира. Поэтому Танатос почти никогда не понимается
просто как бог мёртвых. Аид владеет мёртвыми и их царством; Танатос же является самой
смертью как актом конца, наступающего без ярости, без пристрастия и без переговоров.

В мифологическом сознании он остаётся одной из самых чистых и абстрактных фигур
божественного мира. Он не судья, не мучитель и не царь подземного престола. Он — тот,
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кто приходит, когда срок завершён. Поэтому во многих землях его не называют по имени
без нужды: смертные ненавидят его, страшатся его и стараются не привлекать к себе его
взгляд, но при этом даже самые суровые богословы редко называют его злодеем. Танатос не
творит смерть из каприза, мести или голода. Он лишь исполняет ту часть миропорядка, без
которой ничто живое не знало бы меры.

Особое место в преданиях занимает его талант разрушения. Его понимают не как безумную
склонность ломать всё подряд, а как способность довести до распада даже то, что стало
слишком основательным, слишком закоснелым и слишком глубоко вросло в ткань мира. С
этим связаны жреческие споры о природе конца. Одни утверждают, что Танатос приносит
именно конец концов — не тот порог, за которым следует перерождение, как у некоторых
земных и подземных культов, а полное разрушение сложившейся формы. Другие, напротив,
настаивают, что его разрушение не есть пустое небытие, а расчистка места для нового. Они
сравнивают его силу с домом, рассыпающимся в камни, камни — в песок, а песок — в
будущий берег, стекло или иной дом. Потому и сама его жестокость в богословии остаётся
предметом спора: смертные видят гибель, жрецы — освобождённое место.

В отличие от Аида и Персефоны, Танатос связан не с посмертным устройством души и не с
тайной возвращения, а с самим мигом последнего прекращения. Он забирает тех, чей срок
пришёл, разрушает смертное тело, обрывает его связь с жизнью и отправляет душу на путь
в мир Аида. Даже для павшего на поле боя он является беспристрастным проводником: если
смерть уже определена судьбой. Танатос забирает и воина, и ребёнка, и старика с
одинаковой холодной точностью. По этой причине его часто называют богом мирной, не
насильственной и беспристрастной смерти, хотя на деле он не отменяет и насильственный
конец — он лишь не отождествляется с самой яростью убийства.

Во многих традициях говорится, что Танатос живёт в мире Аида и руководит вестниками
смерти — теми силами, что приходят в иные миры за теми, чей срок истёк. В древних
легендах он и сам часто являлся лично, чтобы проводить душу до границы царства Тьмы и
даровать ей страшный, но тихий покой дороги. После Эпохи Исхода такие рассказы
становятся реже: жрецы объясняют это тем, что сам бог уже не может столь свободно
посещать миры смертных и потому чаще действует через собственных посланников, знаки и
аватаров.

Именно из-за своей разрушительной силы Танатос считается одним из самых опасных богов.
В некоторых поздних легендах даже говорится, что он якобы способен уничтожить любого
из богов и пожрать душу, несмотря на общий закон о бессмертии и неуничтожимости душ.
Однако большинство исследователей и даже значительная часть его собственных жрецов
относятся к этим представлениям скептически. Если бы Танатос действительно мог
уничтожать богов и души в буквальном смысле, мир сохранил бы хотя бы один древний,
устойчивый миф о подобном событии. Поэтому прозвище Пожиратель Душ чаще считают
поздним вымыслом, родившимся уже после Эпохи Исхода, когда страх перед смертью начал
обрастать более мрачными преувеличениями.

https://b.dndx.ru/books/religion/page/hades
https://b.dndx.ru/books/religion/page/persephone
https://b.dndx.ru/books/religion/page/history
https://b.dndx.ru/books/religion/page/history


С Танатосом связана и одна из самых известных легенд о нарушении порядка смерти. В ней
рассказывается, что Прометей, желая избавить смертных от неотвратимого конца, однажды
приковал Танатоса к скале. Пока бог смерти оставался связан, смерть в мирах остановилась:
больные не умирали, старики не уходили, раны не доводили до конца, а сам порядок жизни
начал гнить от невозможности завершиться. Тогда Арес освободил Танатоса, и течение мира
вновь обрело страшную, но необходимую меру. Эта легенда особенно любима жрецами
Танатоса, потому что наглядно показывает: отсутствие смерти не есть милость, а
искажение равновесия.

У подгорных народов Танатоса часто зовут Мором. У них особенно известна мрачная легенда
о великом голоде, когда целые общины, взывая к его разрушительной способности, молили
его разрушить сам голод и избавить их от страданий. Танатос исполнил просьбу буквально:
он уничтожил половину народа, оборвав их страдания, и для второй половины голод исчез.
С тех пор в подгорных землях его чтут с тяжёлым уважением, но никогда ни о чём не
просят. С этим сказанием связывают и поговорку: «Бойтесь желаний своих». В этих землях
Мор почитается не как милостивый заступник, а как сила, которая слышит слишком
буквально и исполняет слишком точно.

Не менее противоречивы предания о его связи с некромантией. Одни утверждают, что
Танатос, осознав собственную природу, восстал против назначенной ему роли и попытался
создать силу, способную обмануть смерть и подарить бессмертие. Но он не сумел
уничтожить саму смерть и породил лишь её кривое отражение — некромантию, где после
смерти возникает не новая жизнь, а иллюзия движения, лишённая полноты чувства и
собственной воли. Из этого же круга преданий происходит представление, что, не
справившись с тяжестью своего дара, Танатос разрушил в себе эмоции и стал тем
беспристрастным, почти бесчувственным существом, каким его знают в позднейшей
религиозной мысли. Другие жрецы возражают, что некромантия не отдельное создание, а
одно из проявлений самого его таланта смерти. В обоих случаях Танатос остаётся
источником той силы, которая работает с мёртвым.

Его облики почти всегда тяжёлы и прозрачны по смыслу. Он является как гигантская змея,
как бледный всадник, как рыцарь в костяном доспехе на костяном коне или как чёрная либо
бледная бабочка. Особенно загадочен последний образ. Бабочек часто называют его
творением и знаком души, улетающей от тела; однако даже среди его жрецов многие
считают, что сами бабочки принадлежат скорее Аосу, а Танатосу была доверена лишь
забота о них как о живом знаке перехода. Так и здесь мифы не дают окончательной ясности.
Но в этом нет противоречия самого Танатоса: противоречия рождаются в смертных, которые
пытаются истолковать смерть, не желая её принимать.

Известно также, что Танатос — единственный сын Тартара. В этом видят причину его
исключительной предельности: он наследует не хаос отца целиком, а ту его грань, где
всякая форма подходит к окончательному пределу. О нём же рассказывают, что двоих своих
детей, Горра и Лисcу, он породил без участия партнёра, что для богов считается редким и
тревожным знаком самодовлеющей силы. Подобные предания ещё сильнее укрепляют
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представление о нём как о божестве, стоящем особняком даже среди тех сил, что ведают
тьмой, судьбой и концом.

Культ Танатоса почти никогда не бывает правильным, регулярным и открытым. У него нет
устойчивой храмовой системы, нет известных великих святилищ и нет такого круга
подопечных ремёсел или сословий, какой бывает у других богов. Его имя слишком тесно
связано со страхом последнего предела, чтобы смертные охотно строили ему дома и
праздновали его дни. Поэтому его культ существует скорее как редкая, тяжёлая и неохотно
признаваемая часть религиозной жизни.

Ему действительно приносят жертвы, но редко, почти всегда по исключительному поводу и
обычно без надежды на милость в привычном смысле. Дары Танатосу оставляют не ради
богатства, любви, победы или удачи, а чтобы признать неизбежность, отвести ненужную
суету перед лицом смерти, попросить о спокойной дороге для умирающего или о
беспристрастном завершении мучительной агонии. При этом сами жрецы нередко
повторяют, что Танатос не любит даров и не склонен поддаваться ни мольбам, ни выкупу,
ни уговорам. Отсюда и старое табу: его имя стараются не произносить лишний раз.

Несмотря на отсутствие регулярного культа, у Танатоса всё же есть почитатели, жрецы и
аватары. Но это почти никогда не пышная храмовая знать. Чаще это хранители мест смерти,
редкие некроманты, мрачные служители пограничных обрядов, толкователи последних
знамений и те, кто живёт слишком близко к мёртвым городам, катакомбам, полям мора и
тишине угасания. Их служение обычно лишено торжественности. Они не обещают спасения
от смерти и не торгуют надеждой. Их долг — напоминать, что конец принадлежит не
человеку.

Особое место в его почитании занимает связь с некромантией. Многие некроманты
признают Танатоса источником силы смерти, даже если понимают её по-разному. Одни
видят в некромантии кощунственное искажение его власти, другие — допустимое знание о
мёртвой материи, третьи — опасное прикосновение к тому, что бог сам некогда породил из
внутреннего несогласия с собственной природой. Поэтому отношение Танатоса к
некромантам всегда мыслится двусмысленно: они часто обращаются к нему, но почти
никогда не уверены, благоволит ли он им или лишь терпит их как неизбежное следствие
собственной силы.

У подгорных народов, где его знают как Мора, культ ещё осторожнее и мрачнее, чем в иных
землях. Там его почитают памятью о великом голоде и стараются не просить ни о чём, что
может быть исполнено слишком буквально. Вместо прямых просьб ему чаще оставляют
молчаливые знаки признания: тёмные ткани, кости, крылья мёртвых бабочек, ржавое
железо и сломанные вещи, символизирующие конец формы. Такое почитание не
рассчитывает на утешение. Оно лишь выражает тяжёлое согласие с тем, что смерть слышит
и без лишних слов.
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Руна Смерти и Руна Разрушения остаются его главными знаками. Их наносят на
погребальные предметы, на двери склепов, на вещи, связанные с последним переходом, а
иногда — на опасные некромантские инструменты как предупреждение, что всякое
прикосновение к мёртвому телу происходит под взглядом Танатоса. Эти руны не считаются
добрыми или благими, но и не понимаются как знаки зла. Они обозначают предел, распад
формы и тот момент, когда дальнейшее удержание жизни уже невозможно или ложно.

В итоге культ Танатоса остаётся одним из самых редких и самых живучих парадоксов
религиозного мира. У него почти нет храмов, мало открытых жрецов и почти нет радостных
молитв, но память о нём невозможно вытеснить из жизни разумных существ. Пока смертные
стареют, умирают, хоронят близких, боятся конца и всё же нуждаются в том, чтобы кто-то
провёл душу по последней дороге, Танатос остаётся рядом — ненавистный, неизбежный,
беспристрастный и потому по-своему необходимый.
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