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Персонаж

Имя: Мартин Николас
Фамилия: Сатье

Годы жизни: 959-988

Место рождения: Бардо. Королевство Гедеония
Место смерти: Лион. Королевство Гедеония

Мартин Николас Сатье родился в 959 году в Бардо, в Королевстве Гедеония. По праву
рождения он принадлежал к баронскому роду Сатье и с ранних лет носил титул, обещавший
ему место среди наследственной знати.

По материнской линии он происходил из семьи, уже оставившей заметный след в судьбах
двух государств. Его дедом был Франсуа Сатье — человек, которого в Империи Борей
помнят как одного из основателей школы сыска, а в более широком кругу как автора книги
«Камень в моей руке». Но если дед обрёл известность умом следователя и пером писателя,
то Мартин избрал для себя иную стезю. Его призванием стала медицина.

В 971 году, когда ему исполнилось двенадцать лет, Сатье поступил в Королевскую
Академию на курс медицины и врачевания. Для юного барона такой выбор казался не
вполне обычным: от людей его положения чаще ждали служения двору, военной карьеры
или управления землями. Однако талант Мартина быстро заставил умолкнуть любые
сомнения. Наставники отмечали в нём редкое сочетание сосредоточенности, дисциплины и
тяги к практическому знанию — качеств, которые не только украшают учёного, но и делают
из него врача.

В 976 году, в семнадцать лет, он окончил обучение с отличием и стал лучшим выпускником
своего курса. Перед ним открывался путь к придворной или столичной карьере, но Мартин
предпочёл славе центра долг родной земле и вернулся в Бардо.

Именно там началась та часть его жизни, которую многие позднее будут вспоминать как
самую светлую и цельную. На собственные средства Сатье основал клинику — учреждение,
которому в тогдашней Гедеонии почти не было равных. Замысел её был необычен и по
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масштабу, и по духу: бедняки получали помощь бесплатно, люди среднего сословия платили
лишь символическую сумму, а сама клиника быстро стала местом, где происхождение
значило меньше, чем нужда.

Но Сатье не ограничился одним лишь лечением. При клинике он начал обучать лекарей и
сестёр медицинскому делу, передавая им знания, вынесенные из стен Королевской
Академии. Так в Бардо возникло не просто место врачевания, но школа, из которой
выходили подготовленные специалисты. Для современников это стало редким примером
того, как личное состояние, научный дар и служение обществу могут соединиться в одном
деле без заметного внутреннего разлада.

В 982 году Гедеонию постигло новое бедствие: началась эпидемия восставших мертвецов.
Города и селения пустели под натиском нежити, а природа самой напасти оставалась
непонятной. Одни называли её болезнью, другие — проклятием, третьи полагали, что мир
столкнулся с явлением, которое не укладывается ни в прежние научные, ни в богословские
представления.

Для Мартина Сатье это было испытанием, от которого он не мог отстраниться. Он
сосредоточил все силы на поиске средства против загадочной хвори, стремясь подойти к
бедствию не только как целитель, но и как исследователь: собирать наблюдения,
сопоставлять случаи, искать закономерности и отделять знание от суеверия.

Именно на этом фоне, в том же 982 году, Мартин отправился в Империю Борей. О подлинных
целях этой поездки сохранилось немного сведений. Вероятнее всего, его влекли и
любопытство к стране, с которой было связано имя деда, и желание расширить собственные
научные и медицинские связи, столь необходимые в разгар бедствия.

Вернулся он не один. Его спутницей стала баронесса Кетрин Форест, и вскоре после
возвращения они объявили о помолвке. Для Бардо это стало заметным событием: молодой
барон-лекарь, уже снискавший уважение своей клиникой и благотворительностью, соединял
судьбу с представительницей баронского рода из Империи Борей.

Более года Мартин и Кетрин тратили значительные средства на то, чтобы привлечь к работе
учёных, лекарей, алхимиков и исследователей из разных земель. Результат пришёл не
сразу, но именно в это время был заложен фундамент будущего открытия. Среди всеобщего
страха и распада привычного порядка Сатье пытался создать вокруг бедствия пространство
разума — редкую для своего века попытку собрать разные школы и традиции перед лицом
общей угрозы.

В 984 году, когда эпидемия продолжала подтачивать силы Гедеонии, Мартин и Кетрин
приняли ещё одно важное решение: они профинансировали кампанию Королевского Двора
по истреблению мертвецов. На их средства была привлечена гильдия наёмников, и борьба с
нежитью приобрела более организованный характер.

Так Сатье и Форест оказались среди немногих, кто пытался противостоять бедствию сразу с
двух сторон — и в его причине, и в его последствиях: исследованием, врачебной помощью,
организацией вооружённой защиты и собственными деньгами.



В том же 984 году они включились и в политическую жизнь страны, поддержав на
Королевских выборах беспартийного кандидата Конрада Далтона. Для части общества
Далтон был фигурой, способной предложить Гедеонии путь вне привычной партийной
вражды. Но до выборов он не дожил: кандидат был отравлен. Его смерть стала не только
политическим ударом, но и тяжёлым личным поражением для тех, кто видел в нём
возможность мирного обновления страны.

После гибели Далтона, ещё до завершения выборного процесса, Мартин и Кетрин
отправились в новое путешествие. Теперь их целью было изучение самой природы
проклятия мертвецов. Путь вёл из Империи Борей в Земли Викингов, где, по слухам, ещё
хранились древние знания о подобных бедствиях. К тому времени Кетрин уже носила
ребёнка Мартина, и эта экспедиция должна была стать для них последним большим делом
перед началом семейной жизни.

Но путешествие завершилось трагедией. Корабль, на котором они плыли, потерпел
бедствие. Мартин и Кетрин выжили, однако Кетрин потеряла ребёнка. О том, что
происходило после кораблекрушения, сохранилось мало надёжных известий. В начале 985
года Сатье вернулся в Гедеонию один. Помолвка была разорвана, а баронесса Форест
исчезла из его публичной жизни.

Страна, куда он вернулся, уже стояла на пороге новой войны. Король Джейкоб Ротшильд
готовил очередной конфликт с Империей Борей, напряжение росло, и часть высших
должностных лиц начинала подозревать, что королевский курс выходит далеко за пределы
обычной военной политики.

Одним из таких людей был барон де Кейн, глава Королевской Секретной Службы Гедеонии.
По сведениям, подтверждённым позднее, де Кейн полагал, что Ротшильд замышляет нечто
куда более опасное, чем просто продолжение войны. Он обратился к Мартину Сатье лично и
предложил ему поступить на военную службу в качестве королевского врача.

Официально это была врачебная должность при армии. Но в действительности, как стало
известно уже после смерти Сатье, де Кейн рассчитывал, что Мартин — человек науки и
доверенное лицо — сумеет оказаться достаточно близко к происходящему, чтобы понять
подлинный смысл королевских замыслов. Сатье согласился.

Почти сразу этот замысел был сломлен. В том же 985 году, ещё до начала войны, барон де
Кейн был убит. С его смертью Мартин остался без прямой опоры внутри той системы, куда
был направлен. В июле 985 года война началась, и Сатье оказался военным врачом при
армии короля, чьи решения всё быстрее вели страну к катастрофе.

Самой тяжёлой и самой спорной страницей его жизни остаются события 986 года. Согласно
официально признанным позднее данным, Мартин Сатье входил в круг специалистов,
связанных с разработкой отравляющего газа, применённого Гедеонией против городов
Империи Борей.
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Эти атаки стали одной из величайших трагедий войны. Газ не различал солдат и мирных
жителей, взрослых и детей, мужчин и женщин. И даже много лет спустя вопрос о степени
личной ответственности Сатье не переставал вызывать боль и споры.

Сохранившиеся источники не позволяют с полной уверенностью сказать, был ли он
деятельным участником разработки, пытался ли ограничить или сорвать применение газа,
либо оказался втянут в работу, истинный масштаб которой понял слишком поздно. Известно
только, что после войны он был готов предстать перед судом и ответить за свои поступки.
Это признание не разрешает всех вопросов, но показывает: Мартин не считал эту часть
своей жизни закрытой и не пытался оправдать её одной лишь ссылкой на обстоятельства.

В том же 986 году было объявлено об изобретении «Вакцины Сатье» — средства против
болезни мертвецов, над которым он трудился с начала эпидемии. Исследования, начатые в
клинике Бардо, наконец принесли тот результат, которого мир ждал с 982 года.

Для Сатье-врача это стало главным научным трудом всей жизни. Вакцина спасла
бесчисленное множество людей и закрепила за ним славу не только политического деятеля,
но и одного из величайших медиков своего времени. Но рядом с этой славой уже стояла
тень: война, газ, плен, революция и корона сделали его имя не светлым и однозначным, а
тяжёлым и противоречивым.

10 августа 986 года Сатье был взят в плен во время поездки, официально связанной с
осмотром медицинского состояния войск. Позднее стало известно, что это пленение по
существу было добровольной сдачей. Вероятно, Мартин рассчитывал понести наказание за
содеянное или хотя бы выйти из круга решений, с которыми более не мог себя примирить.

Но, находясь в заключении и ожидая суда, он принял иное решение. Сатье договорился с
властями Империи Борей и в ходе специальной операции был тайно выпущен из плена,
после чего вернулся в Гедеонию под легендой о побеге. Позднее этот шаг толковали как
попытку исправить то, чему он был свидетелем и, возможно, соучастником чего оказался. В
официальной традиции укрепилось более сложное понимание: Мартин не был человеком,
свободным от вины, однако стал человеком, который попытался обратить собственную
жизнь против режима, сделавшего эту вину возможной.

После возвращения из плена он начал собирать вокруг себя сторонников. К тому времени
Гедеония была измучена войной, рекрутскими наборами, отменой гражданских прав и
нарастающим произволом власти. Недовольство Ротшильдом давно превратилось в глухое
сопротивление, но этому сопротивлению не хватало фигуры, способной соединить
разрозненные силы в единое движение.

Такой фигурой и стал Сатье. Врач, учёный, барон, человек, прошедший через войну и плен,
он обладал сразу и известностью, и моральной уязвимостью, и тем внутренним надломом,
который делал его понятным стране, переживавшей собственный надлом. Вокруг него
начали собираться те, кто уже не видел возможности мирно исправить власть Ротшильда.
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27 октября 987 года началась Революция Сатье. Под предводительством Мартина в
Уэстерли были освобождены политические заключённые. В то же время вспыхнули
выступления в Оксфорде и Гедеоне. Революционеры поднялись против Уилсона Ротшильда,
объявленного узурпатором.

Одним из первых влиятельных сторонников Сатье стал герцог Александр Дадарио —
представитель одного из старейших и наиболее уважаемых домов Гедеонии. Дадарио,
которому к тому времени было уже за шестьдесят, поддержал Мартина не только
политически, но и династически: выдал за него младшую дочь и доверил ему герцогский
титул с расчётом, что впоследствии тот перейдёт к внуку Александра — сыну Сатье.

Этот союз придал революции не только военную и народную силу, но и связал её с
традиционной знатью страны. Для многих современников именно поддержка Дадарио стала
знаком того, что движение Сатье перестало быть просто мятежом и стало борьбой за новую
законность.

Ещё одним важным соратником Мартина был генерал Стивенсон, позднее командовавший
революционными войсками и павший на службе Гедеонии. Благодаря таким союзникам
восстание быстро переросло пределы отдельных выступлений и превратилось в
полноценную военную кампанию.

2 января 988 года Мартин Сатье, к тому времени уже избранный на внеочередных выборах
четырнадцатым королём Гедеонии, выступил из Бардо в сторону Гедеона для решающего
столкновения с Ротшильдом. Но до столицы он не дошёл. По пути был взят Лион, и именно
после его падения Сатье был отравлен.

Дальнейшее ведение войны взял на себя вице-король Родман, который и завершил начатое
дело. 

Мартин Николас Сатье вошёл в историю как четырнадцатый король Гедеонии. Его путь к
короне не был ни путём наследственного ожидания, ни плодом придворной интриги. Он
прошёл через клинику в Бардо, научные труды, эпидемию мертвецов, войну, плен,
революцию и те тяжёлые вопросы, на которые уже не успел ответить при жизни.

Его правление оказалось предельно кратким. Но сама его фигура стала одной из
центральных для новой Гедеонии — не как образ безупречного героя, а как образ человека,
в котором соединились великие заслуги, трагические ошибки, личная вина, политическая
воля и попытка искупления через действие.

Мартин Николас Сатье был отравлен неизвестным ядом после взятия Лиона. По
общепринятой версии, покушение совершил один из сторонников Ротшильда, однако
установить и задержать исполнителя так и не удалось.
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После отравления Сатье провёл в коме более месяца и скончался 22 апреля 988 года. О его
смерти было объявлено лишь позднее — 11 мая 988 года, когда вице-король Родман
публично сообщил о кончине короля и о собственном вступлении на престол.

Последние недели жизни Мартина Сатье долго оставались окружены вопросами.
Неизвестно, кто именно поднёс ему яд, по чьему прямому приказу было совершено
покушение и какие решения принимались при дворе в дни, когда король находился между
жизнью и смертью. Позднее стало известно, что с объявлением о его смерти медлили
сознательно, чтобы не подрывать боевой дух в разгар битвы за столицу.

Так Мартин Сатье и остался в истории фигурой редкой сложности. Он был врачом, спасшим
тысячи жизней; учёным, создавшим вакцину против болезни мертвецов; революционером,
поднявшим страну против узурпатора; королём, чьё правление завершилось прежде, чем
успело начаться в полной мере. Но он был и человеком войны, чьё имя связано с решениями,
последствия которых невозможно оправдать одной только ссылкой на время, страх или
приказ.

Именно поэтому официальная память о нём не сводится ни к прославлению, ни к
осуждению. Жизнь Мартина стала напоминанием о том, что история редко дарует народам
безупречных спасителей. Порой она оставляет им людей, способных совершить великое, не
будучи свободными от тяжёлой вины. И долг потомков — помнить и первое, и второе.
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